Классика

Афродита
Полковник Назар Фомин: - верил, что в природе есть общее хозяйство и по нему можно заметить грусть утраты или довольство от сохранности своего добра…он хотел разглядеть через общую связь всех живых и мертвых тайную весть о судьбе своей жены Афродиты. И хотя синий наивный цветок, у которого он тоже спрашивал об этом, был «со всей землей соединен», наивный цветок не отвечал, «не менялся от его тоски и вопроса». И вроде была Афродита «женщина, специально работающая на пиве», но чувство к ней «не стало считаться ни с разумом, ни со спокойствием его духа, а пошло вразрез им, уводя человека к его счастью».
Сердце пошло «вразрез» с разумом … Так только А.Платонов мог сказать о моменте «влюбления».
-Позже он с улыбкой называл Наталью Владимировну Афродитой, образ которой для него тоже поверх пены, хотя и не морской воды, а другой жидкости»… - Ближе у Назара не было человека; он всю жизнь привык с ней беседовать, потому что это помогало его размышлению и внушало доверие к делу, которое он исполнял.
А на письма его к Афродите ни разу не пришло ответа: - «Онемевшее сердце его стало вдруг бесчувственным, чтобы не принимать больше в себя печали…без Афродиты он чувствовал себя сиротой, сердце его продрогло в одиночестве… и после разлуки с Афродитой он не мог отвыкнуть от нее и любил как прежде; не хотел бороться со своим чувством, превратившемся теперь в страдание…ведь не обязательно близко владеть человеком и радоваться лишь возле него- достаточно бывает чувствовать любимого человека постоянным жителем своего сердца; это, правда, труднее и мучительней, чем близкое, удовлетворенное обладание, потому что любовь к равнодушному живет лишь за счет одной своей верной силы, не питаясь ничем в ответ».
«Чувствовать любимого…постоянным жителем своего сердца»-наверное, вершина отношений мужчины и женщины.
-Чувство его к Афродите удовлетворялось в своей скромности даже тем, то воздух еще содержит тепло ее уст и слабый запах исчезнувшего тела…в городе еще таились следы ее ног в земле и в виде золы хранились вещи, которые она держала в руках, запечатлев в них тепло своих пальцев, здесь повсюду существовали незаметные признаки ее жизни, которые целиком никогда не уничтожаются, как бы глубоко мир не изменился…
А это - признание в любви, и хотя говорит полковник Фомин :- До свидания, Афродита!
«Отчаяние своей души превративший в надежду»-красивый сильный русский человек.