Литература 20 века

Знаковая для меня книга. Потому что именно с «Отеля» началось мое личное, не побоюсь излишнего пафоса, открытие Америки. Ибо что могла знать об этой стране восьмилетняя советская девочка времен начала восьмидесятых? Агитки про то, как там «негров линчуют» да кухонные размышления знакомых о райской жизни «за бугром»… При том, что размышлявшие о реальной той жизни понятия не имели, но об этом я тогда тоже не знала.

А потом в домашней библиотеке я натолкнулась на увесистый фолиант с двумя романами Хейли и, говоря современным языком, зависла. В прямом смысле этого слова, потому как многие моменты повергали мое совковое сознание буквально в ступор. Сначала была оторопь от увиденного. Америка, как таковая, изнутри, глазами не идеологически выверенного специального корреспондента «Международной панорамы», а настоящего жителя этой страны. Огромное количество самых обычных житейских, бытовых мелочей, личные человеческие взаимоотношения, профессиональные заморочки... Все было так похоже на нашу жизнь и при этом настолько сильно отличалось…

Причем самые большие отличия были как раз на бытовом уровне. Я буквально двигалась сознанием, пытаясь понять, почему полицейский удивляется шубе в багажнике автомобиля летом? Когда ж еще шубу покупать? Зимой в советских магазинах такого просто не найти, да и летом крайне сложно. А что могла означать фраза в ресторане: «…суп чертовски вкусен, не сравнить с домашним»? Это в те времена, когда лучшей похвалой советскому общепиту было: «ну надо же, вкусно, как дома». И как можно было накупить в магазине кучу товаров, а на следующий день сдать все назад, и чтоб взяли, да еще и с улыбкой? А бирка с адресом на потерянных ключах от дома, чтобы нашедший мог отправить их хозяину, да еще и о, ужас! по почте! Все подобное для СССР – чистая фантастика.

А профессиональный аспект? Для меня дикостью было, что управленцев, оказывается, не назначают, а нанимают, ибо это не должность, как в СССР, а профессия. И этой профессии учат, и хорошо учат, настолько, что управляющий отелем знает свое хозяйство от и до, вплоть до химического состава металла решеток для гриля.

А заокеанский миллионер – это не обязательно лощеный господин в цилиндре и с моноклем, или жирный мистер Твистер с вонючей сигарой – два основных типажа тогдашних карикатур на капиталистическое общество, а вполне себе живой человек и даже, кошмар какой, состояние свое собственными руками заработавший…

И даже то, что негры (интересно, в современных американских переизданиях романа это слово заменяют чем-то более политкорректным?) – это далеко не всегда бедняки, сухую корочку грызущие, для меня было своего рода открытием.

Из-за таких вот подробностей для меня сам роман периодически отдавал фантастикой.

И тут же фантастикой быть переставал, когда речь заходила о людях. Обычных, живых, почти таких же, как мои родители и соседи, просто чуть иначе воспитанных. Причем самые разные люди, из разных слоев общества, от миллионера до мусорщика, от профессионального управленца до профессионального же вора, от дочки богатея до скромной секретарши… Вот в этом Хейли всегда на высоте, какую бы серьезную роль не играл в его произведениях профессиональный аспект, на первом плане все же люди. Самые разные, но даже эпизодические персонажи ярки и объемны, при всем минимуме слов и описаний.

Потом были другие произведения Хейли, но именно «Отель» дал мне первое знакомство с реальной Америкой — весь роман, проглоченный за несколько часов – кусочек чужой жизни, чужой страны, и… завороживший меня удивительный и яркий Новый Орлеан, город, о котором я до этого только из «Хижины дяди Тома» и знала. Плюс, за что я особо благодарна автору, пришедшее понимание, что заоконная действительность – это еще не весь мир, и раз и навсегда пропавшая вера в советские агитки. И еще – не раз потом сослужившая мне добрую службу готовность принимать мир таким, какой он есть, даже если это не режется в привычный формат.

Вот, такие глобальные последствия прочтения обычного, в сущности, производственного романа для отдельно взятого человека, но что было, то было.