‘Александр Житинский’

Последняя повесть Александра Житинского формально является продолжением «Лестницы». Но в персонажах «Плывуна» трудно узнать сильно постаревших героев первой книги. Скорее напрашивается сравнение с «Потерянным домом». Даже место действия одно и то же — юго-западный угол Петроградской стороны в промежутке между Тучковым и Биржевым мостами. И население дома Пирошникова отличается от жильцов дома Демилле ровно настолько, насколько сегодняшнее общество отличается от общества восьмидесятых. Перестроечный дом умел летать. Постперестроечный врастает в землю, выползает из нее, снова врастает, наклоняется под разными углами. Летать уже не получается.

В целом «Плывун» сделан на среднем для Житинского уровне. Книга честная, умная, неполиткорректная, легкая, ироничная, не во всем удачная. Нет только той радости жизни, которая била через край в ранних книгах Житинского.

По сюжету герой повести Пирошников получает способность влиять каким-то образом на движения своего дома. Пирошников — обычный немолодой петербургский интеллигент. Не слишком успешный, в меру порядочный, жизнелюбивый, добрый, непрактичный, слабовольный и при этом достаточно упрямый. И каждое его действие, и каждое бездействие приближает момент катастрофы. Он пытается проводить с домом беспорядочные эксперименты. Почти каждый такой эксперимент ухудшает ситуацию. Он пытается устраниться, рассчитывает на естественный ход событий, и дело быстро идет к катастрофе.

Финал «Потерянного дома» безрадостный, но подчеркнуто открытый. Финал «Плывуна» лишен почти всякой надежды. Может, хоть следующее поколение сумеет исправить то, что натворило наше.