‘Борис Пастернак’

Есенин, Ахматова, Цветаева, Пастернак, Евтушенко - похоже, что с самыми крупными фигурами на поэтическом небосклоне ХХ века по первоисточникам я познакомился, у каждого из этих авторов прочитал не меньше, чем по 300-400 страниц стихотворений. К знакомству с Пастернаком я приступал именно в порядке самообразования, хочется последовательно прочитать произведения самых знаковых авторов хотя бы двух последних веков.

По окончании знакомства с Б.Л. у меня осталось ощущение полного провала - знакомство не удалось. Пастернака я не понял ВООБЩЕ! С готовностью и радостью признаю, что причина во мне, в моей читательской некомпетентности, но на том стою и не могу иначе: на сегодня вообще не понял этого автора и не нашел в нем ничего выдающегося. Пока читал стихотворения периода десятых-тридцатых годов, практически на каждом произведении сознавал, что здесь нужно толкование. Когда дошел до конца книги, обнаружил, что да, в конце тома имеется краткое объяснение обстоятельств написания каждого стихотворения, также там проясняются неясные детали. Но читал я книжку с телефона и для меня было просто нереально постоянно листать книгу туда-сюда на каждом стихотворении (если кто-то скажет, что не солидно это - классиков на телефоне читать, лежа на диване, отвечу, что я честно пытался купить томик Пастернака на бумаге, но в книжном магазине отдельно изданной его поэзии не было, а зачем мне переплачивать за издания, в которых "Доктор Живаго" половину или две трети книги занимает, если я его 10 лет назад читал?). И автора, ВСЕ стихи которого надо читать с комментариями для того, чтобы минимально понять их смысл и осознать, о чем речь, простите, я назвать не то, что выдающимся, но и хорошим не смогу. Хорошо, я согласен, что он рос в определенной эпохе и литературной среде, символизм и все такое, но факт остается фактом: без комментариев я его стихи, написанные до 40-х годов, не понял вообще.

Идем дальше. Начиная с конца 30-х - начала 40-х я явственно почувствовал перемену в его текстах, хотя бы в том, что смысл стихов стал понятен. И удивительное дело: в комментариях я потом прочитал, что Пастернак писал в письме 5 ноябр. 1943 г. О. Фрейденберг про «несколько здоровых страниц, написанных по-настоящему. Это образец того, как стал бы я теперь писать вообще». На целый цикл «несколько здоровых страниц». Однако прогресс. И читатель (я) чувствует, когда встречает наконец что-то здоровое. Дальше в комментариях написано: "Новая творческая манера, обретенная в этом цикле, наполнила реальным содержанием требование простоты и естественности в искусстве, заявленное еще во «Втором рождении», новая поэтика строилась на «не облеченной уподоблениями прямой и прозрачной речи в поэзии», на мысли, «отлежавшейся, определившей свой смысл и только совершенствующей свое выражение в неметафорическом утверждении», как писал Пастернак С. Чиковани 6 окт. 1957 г." Конец цитаты. Т.е. у Пастернака поменялась авторская установка, он сам решил начать писать яснее, проще и понятнее, естественнее, прямее и прозрачнее.

Идем еще дальше. Хорошо, пошли здоровые строки, это замечательно, но чего-то впечатляющего, каких-то больших мыслей или чувствований кроме тех, которые давно растащены на афоризмы ("Во всем мне хочется дойти До самой сути. В работе, в поисках пути, В сердечной смуте. До сущности протекших дней, До их причины, До оснований, до корней, До сердцевины. Всё время схватывая нить Судеб, событий, Жить, думать, чувствовать, любить, Свершать открытья", "Быть знаменитым некрасиво. Не это подымает ввысь. Не надо заводить архива, Над рукописями трястись. Цель творчества – самоотдача, А не шумиха, не успех. Позорно, ничего не знача, Быть притчей на устах у всех. Но надо жить без самозванства, Так жить, чтобы в конце концов Привлечь к себе любовь пространства, Услышать будущего зов") - на весь оставшийся сборник - раз-два и обчелся. Очень хочу списать это на то, что сборник, конечно, неполный (хотя на 480 страницах, мне кажется, можно было достаточно представительную антологию собрать, и у кого-то из других поэтов я читал, что Пастернак всего стихов на 700 страниц написал), и мощных стихов в этот период было написано достаточно. А так все - недомолвки, намеки, хождения вокруг и около и т.п. Спишем на эпоху опять, да (Сталин и т.п.). Но за несколько афоризмов надевать нимб не слишком ли? Или его надевать приходится ради того, что кумиры нужны, а остальные и до этого уровня не дотягивают?

О технической (рифма, размеры и т.п.) и содержательной стороне говорить не стану, и так уже много букв написал, хотя наблюдений здесь немного поднакопил. Возможно, я начал знакомство с классиком не с той стороны, сначала надо было прочитать несколько его жизнеописаний и ряд критических работ по его творчеству, чтобы что-то понимать, но почему-то мне казалось, что правильно знакомиться с авторами вот так - сначала их тексты, потом все, что вокруг этого было написано. Это мне кажется или кто-то действительно говорил, что поэт должен писать для народа? А не только для людей со специальным образованием (вот, кстати, чудненькая рецензия человека, похоже, со специальным образованием)... К сожалению, оценка пока только 3/10. Возможно, мое настоящее знакомство с Пастернаком еще впереди.