«…Камень, лист, не найденная дверь; о камне, о листе, о двери. И обо всех забытых лицах. Нагие и одинокие приходим мы в изгнание. В темной утробе нашей матери мы не знаем ее лица; из тюрьмы ее плоти выходим мы в невыразимую глухую тюрьму мира. Кто из нас знал своего брата? Кто из нас заглядывал в сердце своего отца? Кто из нас не заперт навеки в тюрьме? Кто не останется навеки чужим и одиноким? О, тщета утраты в пылающих лабиринтах, затерянный, среди горящих звезд на этом истомленном, не горящем угольке, затерянный! Немо воспоминание, мы ищем великий забытый язык, утерянную тропу на небеса, камень, лист, не найденную дверь».
Кажется, что нет предела этой силе, этой красоте звука и смысла, соединенных в пронизывающие, обволакивающие строки. Книга — история утраты; хроника взросления; созревания; освобождения из тенет семьи, окружения, города. Иногда кажется, что автор, усердствуя над романом, возвышался над всей планетой. История возмужания души столь тонко чувствующей, всем своим существом осязающей бесчисленные атомы мироздания и претворяющей их в слова, величественную песнь, что льется неистощимо. Самолюбование вплоть до нарциссизма, напряжение мысли, борьба с собой, с семьей, миром, чувствами. Повествование на грани эпического, полет разума, путешествие и скитание между мирами, столкновение обыденного и возвышенного, битва, примирение, прозрение... Столько чувствовать, ждать, метаться, мучиться, впитывать в себя и отторгать, чтобы в конце понять, увидеть...
«Твой мир — это ты».