Рассказы

У него душа сытого коммивояжера, и его слезы, и смех отдают провинциальной гостиницей, где собираются торгаши. Он сын мсье Омэ.

Невыносимо читать подтверждения того, как Мопассан жутко презирает средних буржуа и наконец дает себе волю беспощадно с ними разделаться. Все они у него сплошь некультурные, чванливые, жадные, наделенные "жирными" животами и уродливыми лицами (наверное, вплетение внешнего вида, как подтверждение внутреннего, не понравилось больше всего; я не сторонник теорий о том, что красивый человек красив во всем, равно как и наоборот). Невыносимо именно потому что у автора нет никаких чувств, кроме презрительной насмешки. Так и рисуется картина, как Мопассан сидит в уютной гостиной, с сигарой в зубах, кропает эти строчки и самодовольно ухмыляется. И сравнение некоторых критиков, Ги с Чеховым, кажется абсурдной ошибкой. Да, у Чехова тоже сплошь зажравшиеся, серые чиновники, но они в массе своей разбавлены другими героями, которые не посмеиваются в сторонке, а каждый день обязаны по воле автора выстрадать эту несправедливость. И сам он страдал также. Помните, "у каждого человека над ухом должен звенеть колокольчик и напоминать ему о том, что он не может быть счастлив, потому что где-то кто-то несчастен."
Но нельзя отказать ему и в умении заинтересовать читателя цепкой историей или просто противопоставлением "уродливого-прекрасного" (если уж что ему и нравится, так льется такая патока, совершенно лишенная поэтики), но, как только что я и сказала, готовьтесь к тому, что чаще всего оно будет обставлено примитивно и грубо.