‘страстная любовь’

"Жажда любви" у Мисимы гораздо больше похожа на Жажду смерти. Начиная эпизодом с девочкой, льющей кипяток в муравейник, и заканчивая развязкой драмы.

Эцуко, главная героиня, вовсе не жаждет любви, мне кажется, если бы она эту любовь получила, то просто не знала бы, что с ней делать. Ее в принципе все устраивает: если бы все было бы хорошо, то смысл для героини был бы утрачен полностью. Для Эцуко чем хуже - тем лучше. Всё содержание ее мыслей занимают только: а) страдания; б) разглагольствования о том, насколько она умнее и духовно возвышеннее всех остальных. Ей нравится быть такой - страдающей и непонятой, прозябающей в деревне горожанкой, находиться среди людей, неспособных ее понять.

У героини явно поломана логика, ее переполняют абсолютно деструктивные мысли и желания. Полбеды - если бы это оставалось только в ней самой и для нее самой, в конце концов, совать руку в огонь или нет, это ее личный выбор. Но так получается, что оказываются втянуты люди, которые ничего о разрушительных стремлениях Эцуко не подозревают. Презирающая своего покойного мужа, Эцуко в итоге ведет себя так же как он: точно как Рёсукэ получал удовольствие от того, чтобы вывести Эцуко из равновесия, унизить ее, морально уничтожить, так и сама героиня получает удовольствие, успокаивается и просто таки чувствуется как она с чувством выполненного долга возвращается домой и ложится спать, как она довольна тем, что совершила.

Чудовищная героиня, чудовищная история, о которой хотелось бы забыть, но книга из тех, что захочешь забыть, но не забудешь.