‘Свет в океане’

Существуют такие очаровательные романы-хамелеоны, которые мимикрируют под детектив. Читатель вместе с героями ищет разгадку преступления, а потом оказывается, что главное в романе не это, да и преступления вовсе могло и не быть.

Джоанна Кэннон взяла и написала именно такой роман, решив, что уже накопила материал в своем блоге и просто это может сделать. «Среди овец и козлищ» — это дебют писательницы, которая, оказывается, является врачом-психиатром.

Джоанна, на самом деле, — удивительный человек и отличный пример того, как можно исполнять свои мечты. Вдруг в 15 лет она поняла, что не хочет больше учиться, и бросила школу, устроившись работать буфетчицей. Однако в тридцать она решила, что всегда хотела быть психиатром и вернулась в колледж. Затем годы работы, больница паллиативной помощи, а после должность психиатра в Национальной службе здравоохранения Великобритании. Свой первый роман она писала в свободное время: утром, перед рассветом, и в обед, сидя в машине на парковке. Но до этого она посетила занятия и семинары по художественному письму — подготовилась.

«Среди овец и козлищ» рассказывает историю одного маленького городка, точнее — одной маленькой улицы, о нескольких людях, соседях, и о том, что однажды из этого тихого места внезапно исчезает женщина, миссис Кризи. Что это: преступление или она просто сбежала, узнав какие-то страшные тайны о жителях Авеню?

Еще с нашумевшей «Девушки в поезде» Полы Хокинс хотелось получить такой роман, где та самая девушка наблюдает из окна электрички за мелькающими домами, и не только в одном, но в каждом доме происходит маленькая тайна, загадка или даже преступление. «Между овец и козлищ» исполняет это желание. Главы, пронумерованные номерами домов, отсылки к событиям девятилетней давности, люди, живущие на Авеню, каждый странен по-своему, каждый хранит что-то, что нельзя рассказывать, — всё это создает такую желанную атмосферу таинственности и подозрительности: любой не тот, кем кажется.

Прелесть романа Кэннон еще и в том, что в роли детективов выступают не пожилая женщина и не экстравагантный мужчина с черными усиками или трубкой, а две маленькие десятилетние девочки, Грейс и Тилли. Если обратить внимание на тенденцию популярных сериалов и фильмов («Странные дела», «Оно»), именно несколько детей в главной роли дают им преимущество — за детской игрой интересной наблюдать, а их незамысловатые поступки и решения привлекут любого взрослого: ну еще бы, во-первых, узнаешь себя в далеком детстве, во-вторых, ассоциируешь уже со своими детьми и переживаешь. Кэннон смогла считать успешную тенденцию и дала в руки двум маленьким героиням право вершить правосудие, наделив одну из них, Тилли, запоминающимся образом. Во избежание простуды Тилли даже в жару кутают в теплые пончо и заставляют носить непромокаемую шапочку.

Грейс и Тилли, побывав на воскресной службе, решают, что миссис Кризи исчезла не просто так и чтобы ее найти, нужно сначала найти самого Бога. Так девочки прикидываются скаутами и навязывают свою помощь добрым соседям, дабы проникнуть в их дом и решить, живет ли там Господь или он давно покинул это жилище. Они по очереди заглядывают к мистеру и миссис Форбс (он сварливый, она забывчивая), к Брайану и его не выходящей из комнаты матери Мэй (ему уже сорок пять, но он продолжает оставаться подростком, отдавая решения на долю матери), к Шейле Дейкин и ее детям (эта женщина точно скрывает что-то в кладовой), к Эрику Лэмбу (всё свое время он отдает саду, почему?) и даже заходят в таинственный дом номер одиннадцать к Уолтеру Бишопу, который мерзавец и вообще от него стоит держаться подальше.

Дети наблюдают за взрослыми, а взрослые тем временем пекутся о детях, якобы ограждая их от бед и ужасов, но добавляя в них ненужные комплексы. Дети, словно губка, впитывают поведение родителей — и это, как оказывается, именно те поступки, которые родители в своих детях видеть бы ни за что не хотели.

Психиатр Джоанна Кэннон знает толк во взаимоотношениях родителя и ребенка. А еще она знает, как это бывает, когда каждый в мире думает про тебя, что ты греховный козлище, а на самом деле ты ничего не сделал и являешься белой овечкой по сравнению с теми, кто любит подхватывать и распространять слухи, превращая их в страшные дела.

Грейс и Тилли в своем десятилетнем возрасте уже узнают, кто такие козлища, а кто — овцы, и что никогда с полной уверенностью ответить на данный вопрос нельзя, кто бы что ни говорил, даже родители, которые, как правило, тоже врут.

«Среди овец и козлищ» — прекрасный дебют, роман, повествующих о тайнах соседей с одной маленькой улицы, о тайнах, которые подтачивают каждого, не важно, что прошло девять лет, время не властно над тайнами, они подтачивают, просятся наружу и однажды каждый может ими поделиться. А для того, чтобы это случилось, нужен всего лишь один собеседник, который будет говорить и внимательно слушать, не убеждая, не осуждая, не оценивая, просто слушать. Именно такой была миссис Кризи. А после — исчезла.

Удастся ли ее найти? Всё в руках девочек, разгуливающих в то жаркое лето 1976 года по своей безопасной (так ли?) улице Авеню от дома к дому, от соседа к соседу, от тайны к тайне.

Джоанна Кэннон. Среди овец и козлищ. М.: Издательство АСТ, 2017. Перевод с английского Н.В. Рейн