‘Великобритания’

Тщеславие и зависимость от чужого мнения – вот что мешает человеку быть по-настоящему счастливым в этом мире, а порой – даже просто жить. И не важно, принадлежишь ли ты миру туземцев далёкой Бирмы или тебе посчастливилось родиться сахибом – в любом обществе будешь чужим, если твои мысли, слова или просто внешность противоречат в чём-то представлению окружающих тебя людей. Очень жаль главного героя, хотя не могу сказать, что так уж его во всем одобряю: есть в нем какая-то странность, непоследовательность. Вроде бы на голову выше окружающих, достаточно смел, чтобы противостоять толпе разъярённых бирманцев, достаточно возвышен, чтобы интересоваться музыкой, поэзией, а не довольствоваться сплетнями завсегдатаев европейского клуба, достаточно развит, чтобы оценить по достоинству человека (доктора Верасвами), невзирая на мнение о нем других. И в то же время - неспособность рассмотреть поверхностность и ограниченность Элизабет, такая зависимость от её отношения к нему, мнения о нем. Конечно, Флори молод, влюблён, но всё же он, не мальчик, человек с достаточным жизненным опытом, уже может позволить себе не комплексовать по поводу собственной внешности и больше наслаждаться обществом тех, кто его ценит по-настоящему, даже если это общество – всего лишь туземец доктор Верасвами. Нет в главном герое того нравственного стержня, который помогает человеку выдержать одиночество и интриги. А в общем-то, самоубийство героя - это очень жизненно: все светлое, доброе, благородное погибает в общем торжестве пошлости, тупости и мещанства. Очень грустно.